¿Plato hondo o llano? (Serie platos)

"¿Plato hondo o llano?" —(me) sigo preguntando indefectiblemente aún hoy, a menos que quede meridianamente claro que habrá potaje o sopa.
 

Esta frase ha resonado alto y claro toda la vida en casa de mis padres de boca del encargado de turno que ponía la mesa mientras se dirigía al armario escurreplatos. Una vez allí se plantaba delante, lo abría, y esperaba sin osar poner las manos en ellos mientras no escuchara una respuesta que despejara la disyuntiva.  
 

Y es que, poner el plato adecuado no era una cuestión menor. 

Al contrario que hoy, donde un plato hondo puede hacerse el sueco* y pasar por uno llano sin levantar demasiadas sospechas, en aquél entonces los platos hondos de nuestra vajilla eran muuuuy hondos y los llanos demasiado planos, así que no había término medio.

 

---------------

*Nótese aquí la ambigüedad del término sueco, por un lado, sería, sensu stricto, hacerse el tonto como denota la expresión hacerse el sueco https://www.muyinteresante.es/cultura/arte-cultura/articulo/icual-es-el-origen-de-la-expresion-hacerse-el-sueco, y, por otro, sueco entendido como gentilicio metonímico, en alusión a Ikea.  

Anecdotario

¿Cuánto tiempo ha de pasar
para que hechos dolorosos -de esos que marcan la vida-
puedan ser vistos -y aun contados-
como sencillas -que no simples-
anécdotas?

Sentimiento martenal

A años 
luz de aquél tiempo donde
su mente estaba en procrear.
Hoy por
hoy no tenía nada que enmendar
de su infancia:
nada que corregir ni recrear.
Creo que por eso -y por otras cosas- 
su sentimiento maternal
permaneció allí,
igualmente sepultado en la raíz de aquél rojo planeta martenal.
Y sin "a flor
de piel"
que valga...

Contornos y sonidos I

Contornos y sonidos
de aquellas tardes en casa,
interminables, adorables,
plagadas de juegos infantiles y de fondo siempre el ruido incansable
de la máquina de coser 
que hacía volar mi madre para entregar los encargos a tiempo
mientras nosotras -a su lado-
jugábamos a ir a la compra con el dinero imaginario
que ella nos ponía en la mano.
Y pasábamos las horas jugando a las cocinitas,
y a colocar aquellos vestiditos
-primorosamente por ella fabricados-
a la "Nancy", a la "Lesly" y
al "Barriguitas".

¡Relevé, plié!

"Relevé..., "plié"...
el eco de estas dos palabras sonando en la luminosa sala de ensayo
me catapultan
directamente a la barra de madera junto al espejo
de las clases aquellas de ballet 
que tomábamos mi hermana y yo en el Conservatorio de Madrid
37 años atrás.
El uniforme:
cabello recogido en impecable moño,
mallas rosas, maillot azul y manoletinas de piel rosa.
La postura indefeciblemente "militar":
tripa metida, trasero embutido hacia dentro,
glúteos y rodillas estiradas -al igual que el cuello hasta el infinito-, 
sacar pecho echando hacia atrás los hombros
y los pies bien plantados en el suelo.
Y debíamos estar impecablemente colocadas
y vestidas
para que la profesora diera comienzo a una meticulosa revista
y solo cuando todo estaba en orden,
a un chasquido de sus dedos
sonaba el piano
y todas nosotras, que hasta entonces habíamos permanecido inmóviles
conectadas con nuestros bracitos a la barra de madera
como si a una toma de luz se tratase,
comenzábamos a brillar con el primer movimiento
[de brazos y flexión de rodillas]
a la orden de "relevé", "plié"...

Capa de sueños

Una joven novia 
se casaba tal día como hoy hace 16 años
estrenando una flamante capa de sueños
sobre sus hombros...
Capa que
fue perdiendo lentamente su color
hasta quedar irreconocible, deshilachada.
Deshilachada pero con
cuyos cuatro hilos fundamentales
ella fue
capaz de tejerse un discreto y práctico sayo.


  

El tiempo

El tiempo es el único maestro
que enseña a aprender a vivir
en esos mundos
en los que parece
que antes que nosotros
nadie
había puesto un pie en ellos
-por insufribles-.

Auf Wiedersehen

Los recuerdos viajan desde
muy lejos solo para
recorrer tu pequeño país -de arriba abajo-.

Un viaje que siempre empieza y termina en "-mente":
eficazmente, insistentemente, indirectamente,
inexorablemente, metódicamente,
libremente...

Recuerdos que agitan
y -a un toque de suspiro-,
se marchan por donde han venido.

Dejándote con cara de "pasado",
mientras se alejan, repiten
"auf Wiedersehen".

Subproductos

Con el paso del tiempo,
vivir sobre lo vivido
debería ser más sencillo
y menos acumulativo.

¿Por qué entonces solemos vernos como
un mero subproducto de aquello que
fuimos en tiempos dorados,
de lo que no logramos ser?...

Vivimos sobre lo vivido.
Sí. Pero sin molestarnos en desvivir
ese poco
que nos falta para existir plenamente hoy.

Desde lo que tengo, desde lo que soy
desde lo que no tengo y desde lo que no soy
                -AUNQUE ME INCORDIE-
tendré que abordar
esos intentos
de sobrevivir.

Familia numerosa

Siempre supe que
pariría...
aunque no imaginé qué
pariría.
No sé si comprendí o no alguna vez
que mi descendencia no llegaría jamás;
al menos no en forma de hijos -propiamente dichos-
pero sí propiamente escritos.
Por eso tengo familia numerosa.
Muchos poemas se me han independizado ya.
Algunos vuelven hechos y derechos de visita -consumen un poco de mi energía y luego se van-.
Otros no regresarán jamás.
Pero a todos los he creado como he podido,
los he criado como he querido.

En el frío del viento

En el frío del viento
se transportan los recuerdos más tristes rápidamente;
por ráfagas llegan hasta el oído,
por ráfagas
ponen el gesto torcido en tu cara.

Sobre el terreno

Sobre el terreno de los recuerdos
-¿cómo edificar?-;
Hay campos difícilmente recalificables.

Al contado pierde valor

Una felicidad -concreta-, del pasado
acude
cruzando los puentes tendidos por obstinados sueños
para reivindicar su vigencia
en un presente ajeno...

Pero a  la inversa,  cada vez que soy yo quien la rescata,
          -con recuerdos que hablan de cómo ella en un tiempo brilló-, 
supone un alto precio a pagar "al contado":
ella pierde su valor
y yo buena parte del mío...
...Y  esto es un lujo que no me puedo
permitir...

Autofranqueza

No creo que sepamos manejar la dosis apropiada de autofranqueza
cuando se trata de lo que realmente importa:
decidir nuestro bienestar emocional.

Con la medida justa
vamos dando el visto bueno a relaciones,
a circunstancias y a trabajos;
en dos palabras: nos instalamos.

Resulta tan cómodo no tener que desacostumbrarse a nada
que disipamos cualquier duda con frases precocinadas:
porque no es tan malo,
porque todavía podría ser peor...

Y luego solo queda repetir
-hasta el convencimiento más absoluto-
que recorremos los atajos adecuados
para ser felices...

Yo, que vengo de transitar caminos largos, tortuosos,
                  -aunque ahora discurran mis pasos
                   por amables veredas-,
no quiero olvidar a donde conduce
la falta de honradez con un@ mism@:
a un destino INFELIZMENTE DICHOSO
o, en el mejor de los casos, DICHOSAMENTE INFELIZ

Monólogo entrecortado

Asisto al chaparrón 
desde mi ventana: 

Han abandonado la escena el grueso de los personajes
y la bulliciosa calle
enmudece.

Solas quedan
la lluvia -repitiendo su monólogo entrecortado-
y la temperatura, descendiendo 
paso a paso...

"Ella" en primera persona

Pues sí que ha dado vueltas la tierra
alrededor  del sol...
...las justas para que ahora se cumpla
un año desde que abrí este blog.

Desde aquél momento
me ha seguido -cada vez más de cerca-
ella, una autora
que daba y, a su vez,
 me daba cuenta
-en primera persona- de su trayectoria vital ...

...Líneas que suben o bajan,
varían de grosor...
-pero sin perder peso-;
Con la mirada siempre puesta
en aprender,
y, en aprendiéndose ella hasta una y mil veces,
me enseña a mí
que no hay que dejar de-crecer....

Gracias

Pertenencias

Muchos de los peores recuerdos
que tengo
se han ido soltando de mis manos
-de donde solían ir agarrados-.

Simplemente dejé de apretarlos
con fuerza
y emigraron
-a mi mente-,

      donde siguen existiendo
      -siempre lo harán-.
   
Pero he descubierto algo.
Que no pertenecen más a este "yo" solo
porque sea mía la mano
que los llevaba,
mía la cabeza
que los recuerda...

en palabras de Juan Gelman:-
-"¿Hay que romper la memoria para que se vacíe?"

Llega septiembre

Con su vuelta al quehacer implícito
llega septiembre;
nos toca insistentemente en el hombro
y satura las mentes
            -que solo así cejan en su empeño estival-.

Y todo
para hacernos recobrar un punto
         -y hasta una coma-
de tibia cordura otoñal...

¡La de vidas que hay dentro de una sola vida!

Cuando llego a tramos de carretera
de mi vida pasada,
mi mente ya no se resiste;
No hace "autostop".

Simplemente transita por ellos,
recorre gustosa el trecho que haga falta.

Y, mirando los carteles que marcan
el inicio y final de los pueblos de recuerdos,
constata:
¡La de vidas que hay dentro de una sola vida!

Otra di-versión

Se puede
reescribir la ternura,
                 la timidez,
                 la osadía...
...y aún todos los "inclusos" juntos.

Pero no hay modo de sobreescribir el pasado
sino es poniéndolo delante,
sobre el papel