El libro de soluciones

Es por la tarde. En un vagón de Metro que va al Centro de la ciudad
un padre de cincuenta y pocos años ataviado con traje viaja con su hija de uniforme escolar
de apenas nueve.
-Vamos a sacar las tarjetas con las preguntas (se trata de un juego de memory cards).
--Vale papá
-A ver, fíjate en esta durante un minuto.
--¡Ya!
-No, todavía no ha pasado el minuto.
--¿Ya?
-Ahora sí. Dime cuántos caramelos había en el dibujo
--Siete
-Muy bien, y ¿cuántos eran azules?
--Tres
-¿Y rosas?
--Dos
-¿Y amarillos?
--Uno
-¿Y verdes?
--También uno.
-Bien -dice el padre mientras mira con detenimiento la cajita que contiene las fichas-
Amalia y ¿dónde está el libro de soluciones? Aquí pone que viene uno.
--No sé. Lo habré dejado en casa.
-¿En qué casa porras?
--En la tuya papá.  
 

Angustia abrochada

Vengo de sobrevolar cúpulas y edificios
huyendo de persecuciones horribles 
en una pesadilla espantosa que me trajo la madrugada.
 Y al despertar
estoy a salvo
-sí-
pero con una prenda de angustia
-demás-
a mi pecho abrochada.

Un buen trago de niñez

Nunca se ha separado de mí
aquella mítica colección
de cuentos populares
-un tanto castigada por las interminables relecturas-
que llenaban aquellas míticas tardes de mi infancia.
Ahora, como cada vez que vuelvo a tenerla entre mis manos,
abro uno de sus legendarios tomos, por cualquiera de sus
páginas bellamente ilustradas,
Y lo primero que hago -instintivamente-
es echarme de golpe un buen trago de niñez
-al olfato-;
Con los ojos bien cerrados traigo de vuelta a aquella
niña de pocos años
y cuando los abro, me gusta ver cuán cómodamente sigue transitando ella
por su mundo
de requetesabidas historias de héroes y villanos...

En la casa del tiempo

En la casa del tiempo
con cada partida del mes de enero
va la de aquel primer hijo
perdido entre catorce de sus consecutivas salas.

Y es inevitable que al asomarse a esa ventana
el cuerpo inquilino se estremezca.
Y la mente albergue tantas lagunas de no-recuerdos.

En la casa del tiempo*
llora inmóvil aquella madre de su vacío.
Y yo no puedo consolarla por su gran pérdida.
Desde ese terrible y lejano lugar, ella me mira
sin embargo, con la admiración y el asombro propios,
de sentirse renovada -al fin-
en futuras estancias, en la casa del tiempo.


------------------

*En la casa del tiempo. En clara alusión al primer poema de Dibaxu, "poemario "bilingüe que consta de 29 textos en ladino, de la poeta Franco-bosnia Clarisse Nicoîsky, vertidos al castellano por Juan Gelman. Publicado en 1994. (...) En las páginas pares van los poemas en ladino y en las impares su repetición en castellano". Recomendadísima su lectura. Información tomada de la url: http://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0718-71812014000100006&script=sci_arttext

Mañana de viento

Mañana de viento.
Un bote de bebida isotónica
desciende a paso ligero
por los espaciados peldaños
de la costanilla de San Andrés.
Las rachas lo impulsan 
a precipitarse
con la parsimonia propia de sus tacones huecos,
que retumban desacompasados
compitiendo
con las campanadas que en la iglesia
dan las 9:00

Las respuestas a las preguntas

El valor
que habitualmente empuño para dejar claro que no tendré hijos
resplandece cuando repito -por este orden-
que no tengo ni la lozanía de antaño,
ni los medios o la dedicación deseables,
y ni aun las ganas ya -si me apuran-.
Pues bien, recuerdo cómo ese valor palideció
al toparse de frente con el arrojo
de un matrimonio de invidentes totales
que llevaban a sus dos pequeños videntes -de tres y un año-
en el suburbano
camino del centro de Madrid.
¿Qué clase osadía era aquella?
Está claro que de esas que escupen a la cara
a la sensatez más impepinable.
En mi mente, a la pregunta del cómo, seguía la del porqué:
Todos los viajeros, sin excepción, contemplábamos perplejos
la naturalidad con que estos padres parecían sortear cada dificultad
según iba llegando, esto respondía al cómo.
Simplemente.
A través de esos niños surgía la oportunidad de alcanzar a ver un mundo mejor
por el que transitar con esperanza. 
Y ahí la residía la respuesta  del porqué.
su testigo ya no había sido pasado a ciegas

El tiempo ante el espejo

Un buen día el paso del tiempo
-nos revisita-
-y nos reviste-
de lo que éramos ante el espejo.
Y llegado ese momento empezamos a reconocer en nosotros mismos
a nuestros padres.
Y entonces, y solo entonces, se nos brinda también
la oportunidad de ver en ellos 
a nuestros queridos abuelos:
ansiado y,
a la vez, temido reencuentro...